Marko Keskinen
Ylöjärvi



Esitys

Lausuin mummulle runoa.
En tiedä kuuliko
näki ainakin suun
liikkeet.



Kerran

Talonmies oli kommunisti
me lapset leikimme lätäköissä
kirkuvan keltainen lokki taivaalla
ja kaiken yllä sateen pehmeys.



Juttuja

Vanha omenapuu
kukkii
kirkon kupeessa
vaarini keinussa
kertoo sotajuttuja
aamulla kerään hylsyt.



Lapsuus

Linnunpesästä lensimme
utuiseen laaksoon
kasteiset madot poimimme
uneksien.



Täti

Tätini Elsa oli mainio ihminen
esillä häissä ja hautajaisissa
lausunnallaan pilasi aina tunnelman
Kailasta ja Eino Leinoa,
mikään ei ollut hänelle pyhää

Elsa halusi olla esillä
sukujuhlien vieras numero yksi.
Lopulta tätini sai tarpeekseen
hän kuoli viime keväänä.
Koko suku huokaisi helpotuksesta.



Varis

Minulla oli Roope-niminen varis.
Lentokyvytön ja surkea olento.
Sitä oli pidetty ahtaassa häkissä.
Siipien lihakset olivat surkastuneet.
Heitin sen ilmaan ja varis räpytti
siipiään.
Minulla oli varis, joka osasi lentää.